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„Nu mai este nici iudeu, nici grec;  
nu mai este nici rob, nici slobod;  

nu mai este nici parte bărbătească, nici parte femeiască,  
fiindcă toți sunteți una în Hristos Isus.”

Galateni 3:28



Prefață

Romanul pe care urmează să-l citești, în cea mai mare partea a 
sa, este pură ficțiune, deși pe ici, colo au fost inserate frânturi 
din istoria adevărată, dar și personaje care au trăit în acele vre-
muri. Spre exemplu, există o Plantație Belle Meade în Nashville  
care-și întâmpină cu bucurie vizitatorii chiar și în ziua de azi. 
Familia Harding, personaje din Năzuințe spuse în șoaptă, au locuit 
la Belle Meade și multe dintre evenimentele relatate în această 
carte au fost inspirate din viața lor personală, iar apoi nuanțate 
de imaginația mea. 

Pe lângă cei din familia Harding, multe dintre personajele 
acestei cărți au fost creionate pe seama foștilor sclavi care au 
lucrat cu adevărat la Belle Meade. Aproape în fiecare situație, 
am folosit numele lor reale și pozițiile pe care le-au ocupat pe 
această plantație. Cu toate acestea, individualitățile personajelor 
și faptele lor sunt produsul imaginației mele și trebuie interpre-
tate ca atare. 

După doi ani de cercetare și scriere a cărții Năzuințe spuse în 
șoaptă, te invit să călătorești alături de mine în lumea postbelică 
a Nashville-ului din Tennessee. Mulțumesc că ți-ai pus deoparte 
timp pentru mine. E o investiție de valoare în ochii mei, pe care 
nu o voi trata niciodată cu ușurință.

Cu deosebită considerație,
Tamera



Prolog

17 august 1863
Pe culmile dealurilor ce înconjurau orașul asaltat de Uniune al 
Nashville-ului…

Ridley Adam Cooper, comandant secund, aruncă o privire rapidă 
printre frunzele dese ale pinilor ce-l înconjurau, prezența fiindu-i 
adăpostită de crepusculul de seară, dar ținea totuși în mână 
pistolul armat și pregătit. Picături de sudoare i se prelingeau de 
pe frunte și tâmple, dar nu se sinchisi să le șteargă. Atenția lui 
era ațintită asupra bărbatului de culoare, ce stătea aplecat asupra 
focului și asupra bunurilor – dacă era adevărat ceea ce văzuse 
în decursul ultimei ore – pe care sclavul le ascunsese pe creasta 
muntelui. 

Din câte își putea da seama, omul nu îi remarcase prezența, 
altminteri nu și-ar fi pregătit masa de seară așa de liniștit. În aer 
domnea un miros de fasole, carne de porc, biscuiți și cafea. Cafea 
adevărată. Total diferită de cafeaua aceea scârboasă pe care confe-
derații o opăreau deasupra unei flăcări până rămânea doar zațul 
de ea, iar apoi o sorbeau până la ultima picătură.

Confederații; frații lui, într-un fel. Doi dintre ei erau chiar frații 
lui de sânge. Dar în același timp, inamicii lui. Spera ca Petey și 
Alfred să fie bine, oriunde se aflau acum. 

Adierea vântului dinspre nord marca lăsarea serii, însă miș-
carea aerului nu ușura cu nimic căldura arzătoare și umiditatea. 
Cineva care crescuse cu verile toride din Carolina de Sud trebuia 
să fie obișnuit deja cu asta, însă lâna uniformei federale atârna 
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greu, mai mult acum, în ultimele zile, decât atunci când s-a înro-
lat pentru prima dată. 

Totuși, era sigur că alesese corect alături de cine să lupte în 
război. În ciuda a ceea ce făceau și ziceau cei din jur sau de acu-
zațiile aduse la adresa lui. 

Ridley simți o durere bruscă. Nu atât de la foame, deși ar 
putea înfuleca mult și bine dacă mâncarea i-ar fi pusă în față. 
Durerea aceasta avea rădăcini mult mai adânci și durea mai rău 
decât orice alt lucru de care-și putea aminti. Doamne, dacă mă auzi, 
dacă încă privești la noi de acolo de sus… urăsc acest război. Ura ceea 
ce acest „scurt conflict” – așa cum Președintele Lincoln îl numise 
la început – îi făcuse lui și tuturor celorlalți în decursul ultimilor 
doi ani setoși de sânge. 

Și în special, detesta ceea ce avea de făcut în seara aceasta. 
— Cu orice preț, îi spusese comandantul, ordinul lui alun-

gând orice urmă de tăgăduire.
Cu maxilarele încleștate, Ridley își vârî mâna în buzunar și 

scoase scoica, cea pe care o găsise cu ocazia ultimei lui plimbări 
pe plaja situată în apropierea casei lui, înainte să se înroleze în 
regimentul 167 din Pennsylvania pentru a lupta de partea armatei 
federale. Scoica avea o formă mică, un pic mai mare ca o monedă, 
iar interiorul era neted la atingere. Își trecu degetul peste crustele 
familiare de pe dos și își aținti privirea spre cer, acolo unde o 
mare de purpuriu începea să capete o nuanță închisă. 

Bolta cerească învăluia întunericul în tăcere, în vreme ce ste-
lele își făceau apariția una câte una, asemeni unor milioane de 
licurici ce împodobeau priveliștea. Cu privirea ațintită în sus, un 
bărbat nu și-ar fi dat niciodată seama că un război era în plină 
desfășurare.

Atunci când comandantul a căutat un voluntar pentru misi-
unea de explorare preliminară, omul nu a așteptat ca mâinile 
să se ridice, ci s-a uitat direct în ochii lui Ridley, cu o expresie 
îndrăzneață și necruțătoare. Ridley se supuse numaidecât. Pur 
și simplu ascultase ordinele ce îi fuseseră atribuite și pornise la 
prima oră, cu aproape trei zile în urmă. Ridley știa că ofițerul 
comandant nu avea nimic personal cu el. Dimpotrivă, bărbatul a 
fost un sprijin de cele mai multe ori. 
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Însă temperamentul lui Ridley și dezacordul „prietenesc” 
dintre el și un alt tovarăș ofițer – un locotenent cu gură mare din 
Philadelphia care considera că „niciunul dintre ei nu este bun 
de nimic; că sunt niște sudiști necivilizați” – constituia motivul 
pentru care se afla aici în seara aceasta. Prostul îl acuzase că se 
infiltrase ca spion de partea Confederației. Comandantul lor a 
infirmat zvonul, însă sămânța de îndoială fusese plantată. Iar 
acesta era modul prin care comandantul îi îngăduise lui Ridley 
să recâștige încrederea ofițerilor, un lucru imperativ.

Ridley își șterse fruntea cu mâneca cămășii, atent să nu facă 
zgomot. Își legase calul la o depărtare bunicică de aici și parcur-
sese restul drumului pe jos. 

Nu cunoștea dealurile ce înconjurau Nashville-ul mai bine 
ca restul departamentului, dar știa cum să facă față acestui tip 
de relief, cum să vâneze și cum să se miște prin pădure; cum să 
rămână ascuns. Pădurea era așa de densă pe alocuri, iar pinii 
erau lipiți unul de altul, astfel că un om se putea rătăci cu ușu-
rință prin aceste împrejurimi dacă nu știa cum să se ghideze  
pe drum.

Auzise zvonuri cum că Rebelii patrulau la periferie – santinele 
fără scrupule care se credeau legea statului – iar Ridley bănuia că 
oamenii aceștia erau în căutarea a ceea ce găsise el cu ceva vreme 
în urmă. Până acum, nu zărise nicio urmă de ei. Dar își putea 
imagina ce i-ar face unui soldat al Uniunii, găsit de unul singur – 
în special unui ofițer, unuia „de teapa lor” – așadar era dornic să 
termine o dată pentru totdeauna ceea ce începuse. 

Cu mâna încleștată pe arma sa, Ridley ieși din ascunzătoare, 
încă la vreo nouă metri depărtare de omul de culoare. Parcurse 
distanța – șapte metri, șase – în vreme ce acele de pin îi amortizau 
apropierea. Patru metri, trei… dar omul de culoare continua să 
piardă vremea, amestecând în cafea, apoi în fasole, iar apoi…

Ridley se opri numaidecât. Fie negrul era surd… fie era deja 
conștient de prezența lui. Pariind pe a doua variantă, Ridley luă 
în mână pușca și scrută cu privirea împrejurimile și se așteptă 
să vadă pe cineva ascuns în spatele copacilor sau țeava unei 
arme îndreptată spre centrul pieptului său. Era prea târziu să 
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dea înapoi și nu-i stătea în fire să renunțe, după cum aflase de 
curând și acel fudul – Ridley își struni gândul – locotenent din 
Philadelphia. 

Ridley vorbi pe un ton nonșalant, dar mult prea agreabil. 
— Bună seara, prietene…
Omul își ridică capul, apoi, încet, se ridică cu totul în picioare. 

Era mai mic în statură decât Ridley, mult mai rotund în mijloc și 
înaintat în vârstă. Omul avea peste treizeci de ani sau poate chiar 
patruzeci. Greu de zis, oricum. Bărbatul de culoare era lat în 
umeri și, judecând după grosimea mâinilor și a brațelor, Ridley 
intuia că anii de muncă crâncenă au așezat un strat de mușchi 
în spatele acelei burți superficiale. Spera ca asta să nu îi ofere 
sclavului un sentiment neîntemeiat de curaj. 

— Bună seara, răspunse bărbatul, privind la dungile de pe 
umărul lui Ridley, locotenent. 

Nicio urmă de surprindere nu se întrezări în tonul lui, ceea 
ce îi confirma lui Ridley bănuiala de adineauri. De asemenea, 
cunoștința omului cu privire la gradele militare era de-a dreptul 
impresionantă. 

Negrul privi în treacăt la armă, iar apoi din nou la el, iar Ridley 
nu se putea decide dacă ceea ce citise în ochii lui era resemnare 
sau dezamăgire; sau poate amândouă. 

Ridley cercetă cu privirea tabăra. Era curată și ordonată. Totul 
era împachetat. Totul, în afară de mâncare. De parcă bărbatul era 
pregătit să se mute. Doar că – Ridley privi mai îndeaproape – nu 
o ceașcă, ci două stăteau așezate pe o piatră lângă foc. Își aținti 
din nou privirea asupra sclavului și citi o urmă de vigilență în 
ochii lui. 

— De cât timp știți că vă urmăream?   
Omul de culoare își mușcă buza inferioară, ceea ce îi făcu 

barba gri să se strângă mănunchi deasupra bărbiei. 
— Cam de când cafeaua a început să fiarbă, domnule. 
— M-ați auzit? întrebă Ridley, deși știa că acest lucru era 

imposibil. Nu scosese un sunet. Era sigur de asta. 
Bărbatul dădu din cap și privi atent la el, cu niște ochi căprui 

ce păreau mai degrabă niște ape adânci. 
— Mai degrabă… v-am simțit, domnule. 
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Ridley simți o furnicătură pe șira spinării. O parte din el își 
dorea să-i adreseze omului tot felul de întrebări, să vadă dacă 
are ceea ce unii oameni numesc „clarviziune” așa cum avusese 
străbunica lui, însă cea mai înțeleaptă parte din el știa că nu se 
cuvenea să facă un asemenea lucru. Avea o treabă de făcut, una 
la care nu își permitea să dea greș. Nu din moment ce loialitatea 
lui față de Uniune era pusă sub semnul întrebării.

— Bănuiesc că știți de ce mă aflu aici. 
Din nou, privirea aceea; de data aceasta era una care oglindea 

resemnare.
— Presupun că da, domnule. Exact ceea ce au căutat și ceilalți. 

Sclavul scutură din cap. Cum m-ați găsit, domnule?
Abia atunci Ridley afișă un zâmbet fad. 
— Sincer, nu știu ce v-a dat de gol. Am auzit zvonuri cum că 

armăsarii sunt ascunși în aceste dealuri. M-am oferit voluntar, aș 
putea spune, iar apoi am pornit la drum. M-am lăsat în voia pro-
priilor mele simțuri și m-am dus acolo unde aș fi mers eu dacă eu 
eram cel care ascunde armăsarii.

Bărbatul își arcui sprâncenele și dădu din cap de câteva ori, 
de parcă încerca să pună cap la cap toate aceste amănunte. Apoi 
indică spre foc.

— Cina e pregătită, locotenente. Credeți că ați putea mânca 
nițel?

Ridley își fixă privirea asupra vasului cu fasole și carne ce cli-
pocea deasupra focului, iar apoi la cutia cu biscuiți așezată la o 
parte și stomacul îi chiorăi ca răspuns. Omul se oferea să-l hră-
nească? Cu toate că știa motivul pentru care se afla aici? Ridley îl 
privi țintă în ochi, cu o îndoială acerbă în suflet. Dar îl aștepta o 
călătorie lungă la întoarcere, iar proviziile lui erau pe terminate. 

— V-aș fi nespus de recunoscător. Mulțumesc.
Amândoi mâncară în liniște. Tăcerea nopții era întreruptă din 

când în când de sunetele dimprejur, în timp ce întunericul deve-
nea tot mai proeminent. Mâncarea avea un gust bun, iar Ridley 
era mai înfometat decât crezuse inițial. Parcursese cel puțin șap-
tezeci și cinci de mile, poate chiar o sută de când lăsase în urmă 
trupa din Nashville și pornise la drum. 
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Cu doar patru zile în urmă, sediul Uniunii a primit vești cum că 
un sclav se ascunde în aceste dealuri. Conform zvonurilor, omul 
se afla acolo pentru a ascunde caii de elită ai stăpânului său. S-ar 
părea că armăsarii erau crescuți pentru cursă și valorau o avere. 
Ridley ar fi putut să jure că au confiscat fiecare cal din Nashville 
atunci când au cotropit orașul. Dar ar putea face rămășag pe viața 
lui că omul din fața lui era sclavul de care auziseră toți. 

Ridley ridică ceașca. 
— Cafeaua e delicioasă. Dintre cele pe care le-am băut în 

ultima vreme, aceasta e de departe cea mai bună. În plus de asta, 
carnea de căprioară a fost nespus de gustoasă.

— Vă mulțumesc, domnule. Stăpânul meu e proprietarul celei 
mai mari crescătorii de căprioare din provincie. Mai bine zis a 
fost, înainte ca acei hoți grosolani – omul de culoare se opri brusc 
și își încruntă sprâncenele, apoi se chinui să afișeze o expresie 
nonșalantă, dar fără prea mult succes. Îmi pare rău, domnule. 
Apreciez efortul depus de dumneavoastră în acest război, dar nu 
există scuză pentru tot ceea ce s-a întâmplat la Belle Meade anul 
trecut. În special având în vedere sănătatea șubredă a coniței 
Harding și modul brutal în care stăpânul Harding a fost încar-
cerat. Trupele acelea ale Uniunii – bărbatul își apucă coapsa, cu 
o privire lipsită de orice expresivitate. M-au împușcat! Direct 
în picior. Eu doar încercam să fac ce mi se ceruse, dar ei m-au 
împușcat fără să stea pe gânduri. Ba chiar mi-au râs în față. Iar 
noi ne gândeam că au venit să ne ajute. 

Înțelegând din nou de ce ura acest război și de ce niciodată 
nu se va mai simți ca acasă în Sud, Ridley se uită țintă în ochii 
bărbatului și se gândi ce să-i spună omului. Un lucru ce ar putea 
compensa răul care i se făcuse. Însă cuvintele pregetau să apară.

Ridley așeză la o parte tava și, din impuls, întinse mâna. 
— Ofițer secund Ridley Adam Cooper… domnule. 
Ridley știa câte ceva despre stăpânul sclavului – generalul 

William Giles Harding – din ceea ce auzise de la ofițerul său 
comandant. Până în prezent, generalul Harding nu a semnat încă 
jurământul de credință față de Uniune, în ciuda faptului că a fost 
încarcerat anul trecut în Nord, în Fort Mackinac – care din câte se 
zvonea, era mai degrabă o stațiune și nu o închisoare – iar lipsa 
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de supunere nu era văzută cu ochi buni de către cei aflați la con-
ducere. Nu atunci când era vorba de un om bogat ca Harding, un 
bărbat influent în rândul colegilor săi. Ar reprezenta un exemplu 
negativ pentru ceilalți. Superiorii Uniunii sperau cu tot dina-
dinsul ca rezultatul acestei iscoade să îl convingă pe generalul 
Harding să se conformeze cu regulile Uniunii – în caz contrar, 
omul va suporta consecințele alegerilor sale. 

Negrul își fixă privirea asupra lui Ridley – pârâitul focului 
devorând tăcerea ce se lăsă între ei – iar apoi îi strânse ferm mâna. 

— Robert Green, domnule. Grăjdar principal la plantația de 
la Belle Meade.

— Sunteți de mult timp la Belle Meade, domnule Green?
— De când am avut doi ani, domnule. Părinții mei împreună 

cu mine am fost dăruiți drept cadou cu ocazia nunții primei 
doamne Harding și a generalului. Am locuit la Belle Meade de 
atunci încoace. 

Ridley dădu din cap și privi fix la focul ce pârâia neîntrerupt, 
meditând la cuvintele bărbatului. Am fost dăruiți drept cadou… 
Nu era corect. Potrivit unei declarații făcute de președinte cu opt 
luni în urmă, majoritatea sclavilor au fost eliberați. Dar uneori 
cuvintele înscrise pe o foaie de hârtie nu coincideau cu realitatea 
situației. Mai ales atunci când sclavi eliberați recent, care încer-
cau să-și încropească un rost odată cu libertatea lor, sfârșeau prin 
a fi împușcați în spate sau spânzurați în văzul lumii. 

— Probabil că v-ați întâlnit cu unii dintre acei confederați, 
locotenente.

Ridley își ridică privirea și îl surprinse pe Robert Green indi-
când spre el. 

— Acele vânătăi, domnule, sunt dovada că cineva a încercat 
să vă țintuiască la pământ înainte să-l puteți doborî. 

Ridley își atinse obrazul și bărbia. Falca era încă sensibilă la 
atingere și asprită de barba ce crescuse vizibil în ultimele zile. 

— De fapt, asta a fost o încăierare cu un coleg ofițer. Am avut 
o… diferență de opinie, aș putea spune. 

Green chicoti ușor. Râsetul lui avea un răsunet alinător. 
— Judecând după statura dumneavoastră, locotenente, pot să 

intuiesc că omul arată mult mai rău decât arătați dumneavoastră. 


